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Rondlopen in de tuin van Di-Vers
door Abdelkader Benali

In de taal van mijn voorvaderen wordt
een tuin warta genoemd. Onlangs
kwam ik erachter dat het woord uit het
Latijn komt. De Romeinse wereld
strekte zich gedurende een paar
honderd jaar uit over Noord-Afrika. De
Romeinen vertrokken uiteindelijk,
maar lieten naast hun wegen en
bronzen kunstwerken ook woorden
achter. Hortus. De hortus is een

afgeschermde ruimte, sommigen

zouden het een gewijde ruimte

noemen omdat je er bewondering en ontzag krijgt voor de Natuur. De Imazighen,
die mijn voorvaderen zijn, namen het woord voor tuin van de Romeinen over omdat
het de lading dekte van wat ze aan het doen waren: door het cultiveren van een
stuk land een nieuw thuis bouwen. De Imazighen leidden tot dan toe een
rondtrekkend bestaan als nomaden.

De Franse vrijdenker en schrijver Voltaire besluit zijn roman Candide met de
zin: We moeten allemaal onze eigen tuin cultiveren. De tuin staat hier voor
geestelijke ontwikkeling, de mogelijkheid tot verandering als je dat landje maar
genoeg liefde, aandacht en tijd geeft. Maar iedereen die ooit een tuin heeft gehad
of heeft geprobeerd te onderhouden, weet dat niets zo afhankelijk is van de grillen
van de natuur als een tuin. Ik zag het aan mijn vader, de boerenzoon die tot slager
was geworden en op een dag besloot weer boerenzoon te worden door het
braakliggende landje achter zijn huis om te toveren tot een tuin. Hij schoffelde, hij

brak takken af, hij raapte dode bladeren op, hij bewaterde het land. Tuinieren is
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hard werken. Ondertussen trekken de seizoenen voorbij en laat wat onder de grond
zit zijn rijkdom pas zien in het voorjaar, als de eerste zaden ontkiemen, de eerste
voorjaarsplanten hun knopjes openbreken waar de blaadjes uit openkrullen. Het
gaat dan heel snel.

De oude Imazighen hadden het goed begrepen: wie begint met tuinieren,
begint met thuiskomen en wie thuiskomt, beseft wat hij heeft achtergelaten. De tuin
als herinnering aan het vorige bestaan. De tuin is een herkansing. Wat we zijn
verloren, de seizoenen waarin we succes hebben gemist, de mensen die we
moesten achterlaten, de gesprekken die we niet hebben gevoerd: de tuin biedt ons
de mogelijkheid om al die energie en melancholie om te zetten in iets tastbaars.

Ik loop rond in de tuin van Di-Vers. Wat ik zie brengt me dichter bij mijn
voorouders, en brengt me in contact met de natuur. Festival Di-Vers biedt mensen
die onvrijwillig hun wortels kwijtraakten een vruchtbare plek waar nieuwe wortels
kunnen groeien. Bijkomend voordeel van klimaatopwarming is dat de druiven die ik
van de ranken trek en op mijn tong leg heerlijk zoet smaken. Een Afghaanse man
heeft bijzondere groenten uit zijn moederland gepland en het groeit! Een
Surinaams stel bewondert de kousenband die zijn weg zal vinden naar een roti.

Het is allemaal heel tastbaar en toch ook ongrijpbaar, die tuin - want de
lichtval die de bladeren kietelt, de stammetjes van de boompjes die grillig de lucht
ingaan, de vogels die van tak tot tak zitten, dat er paars is in de pruimenboom die
zo groot is dat hij tientallen gezinnen van vruchten kan voorzien — door dat alles
voelt hier zijn als een ontsnapping uit de wereld. Wat buiten deze tuin gebeurt is
helemaal niet zo belangrijk. Belangrijk is dat we hier met z'n allen zijn, mannen,
vrouwen, kinderen met uiteenlopende achtergronden omringd door flora en fauna.
Wat maakt het uit dat er buiten deze omheining, deze hortus van Nijmegen, treinen
worden gemist, fastfood wordt gegeten, slappe koffie wordt geschonken, deadlines
niet gehaald, koffers niet worden opgehaald. We zijn hier met elkaar. En het is
goed zo. Het ritme wordt bepaald door het aantal groenten dat een stukje aarde
kan dragen; we weten dat door een paar bladeren weg te halen, takken te breken
of struiken te verschuiven, we het verschil kunnen maken. Ik begin mijn vader beter

te begrijpen. Zijn tuin groeit ook in mijn hart. Groeit in Nijmegen.
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Adam en Eva, de eerste tuinders, moesten de Hof van Eden verlaten toen ze
ontdekten hoe ontzettend lekker de appels waren. Het is ook een straf om niet te
mogen eten van de vruchten die je omringen. De moslims meenden toen ze in
Perzié aankwamen dat ze in het fardaus waren aangekomen, ons woord voor
paradijs is hiervan afgeleid, en in dat paradijs groeien schaduwrijke bomen en eet
je zinderende druiven.

Ik slenter nog even door de Ooijpoldertuin van Di-Vers. Ik kijk naar al die
verschillende mensen die lijken samen te vallen met de bomen, alsof ze uit de

grond zijn gegroeid, krachtig en vitaal. We gaan hier ook anders lopen. Komen tot

rust. Halen dieper adem. We verzoenen ons met het leven. We zijn thuis. In de tuin.
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