
 

 

 

Rondlopen in de tuin van Di-Vers  

door Abdelkader Benali 

 

In de taal van mijn voorvaderen wordt 

een tuin warta genoemd. Onlangs 

kwam ik erachter dat het woord uit het 

Latijn komt. De Romeinse wereld 

strekte zich gedurende een paar 

honderd jaar uit over Noord-Afrika. De 

Romeinen vertrokken uiteindelijk, 

maar lieten naast hun wegen en 

bronzen kunstwerken ook woorden 

achter. Hortus. De hortus is een 

afgeschermde ruimte, sommigen 

zouden het een gewijde ruimte 

noemen omdat je er bewondering en ontzag krijgt voor de Natuur. De Imazighen, 

die mijn voorvaderen zijn, namen het woord voor tuin van de Romeinen over omdat 

het de lading dekte van wat ze aan het doen waren: door het cultiveren van een 

stuk land een nieuw thuis bouwen. De Imazighen leidden tot dan toe een 

rondtrekkend bestaan als nomaden.  

De Franse vrijdenker en schrijver Voltaire besluit zijn roman Candide met de 

zin: We moeten allemaal onze eigen tuin cultiveren. De tuin staat hier voor 

geestelijke ontwikkeling, de mogelijkheid tot verandering als je dat landje maar 

genoeg liefde, aandacht en tijd geeft. Maar iedereen die ooit een tuin heeft gehad 

of heeft geprobeerd te onderhouden, weet dat niets zo afhankelijk is van de grillen 

van de natuur als een tuin. Ik zag het aan mijn vader, de boerenzoon die tot slager 

was geworden en op een dag besloot weer boerenzoon te worden door het 

braakliggende landje achter zijn huis om te toveren tot een tuin. Hij schoffelde, hij 

brak takken af, hij raapte dode bladeren op, hij bewaterde het land. Tuinieren is 



 

 

hard werken. Ondertussen trekken de seizoenen voorbij en laat wat onder de grond 

zit zijn rijkdom pas zien in het voorjaar, als de eerste zaden ontkiemen, de eerste 

voorjaarsplanten hun knopjes openbreken waar de blaadjes uit openkrullen. Het 

gaat dan heel snel.  

De oude Imazighen hadden het goed begrepen: wie begint met tuinieren, 

begint met thuiskomen en wie thuiskomt, beseft wat hij heeft achtergelaten. De tuin 

als herinnering aan het vorige bestaan. De tuin is een herkansing. Wat we zijn 

verloren, de seizoenen waarin we succes hebben gemist, de mensen die we 

moesten achterlaten, de gesprekken die we niet hebben gevoerd: de tuin biedt ons 

de mogelijkheid om al die energie en melancholie om te zetten in iets tastbaars.  

Ik loop rond in de tuin van Di-Vers. Wat ik zie brengt me dichter bij mijn 

voorouders, en brengt me in contact met de natuur. Festival Di-Vers biedt mensen 

die onvrijwillig hun wortels kwijtraakten een vruchtbare plek waar nieuwe wortels 

kunnen groeien. Bijkomend voordeel van klimaatopwarming is dat de druiven die ik 

van de ranken trek en op mijn tong leg heerlijk zoet smaken. Een Afghaanse man 

heeft bijzondere groenten uit zijn moederland gepland en het groeit! Een 

Surinaams stel bewondert de kousenband die zijn weg zal vinden naar een roti.  

Het is allemaal heel tastbaar en toch ook ongrijpbaar, die tuin - want de 

lichtval die de bladeren kietelt, de stammetjes van de boompjes die grillig de lucht 

ingaan, de vogels die van tak tot tak zitten, dat er paars is in de pruimenboom die 

zo groot is dat hij tientallen gezinnen van vruchten kan voorzien – door dat alles 

voelt hier zijn als een ontsnapping uit de wereld. Wat buiten deze tuin gebeurt is 

helemaal niet zo belangrijk. Belangrijk is dat we hier met z’n allen zijn, mannen, 

vrouwen, kinderen met uiteenlopende achtergronden omringd door flora en fauna. 

Wat maakt het uit dat er buiten deze omheining, deze hortus van Nijmegen, treinen 

worden gemist, fastfood wordt gegeten, slappe koffie wordt geschonken, deadlines 

niet gehaald, koffers niet worden opgehaald. We zijn hier met elkaar. En het is 

goed zo. Het ritme wordt bepaald door het aantal groenten dat een stukje aarde 

kan dragen; we weten dat door een paar bladeren weg te halen, takken te breken 

of struiken te verschuiven, we het verschil kunnen maken. Ik begin mijn vader beter 

te begrijpen. Zijn tuin groeit ook in mijn hart. Groeit in Nijmegen. 



 

 

 

Adam en Eva, de eerste tuinders, moesten de Hof van Eden verlaten toen ze 

ontdekten hoe ontzettend lekker de appels waren. Het is ook een straf om niet te 

mogen eten van de vruchten die je omringen. De moslims meenden toen ze in 

Perzië aankwamen dat ze in het fardaus waren aangekomen, ons woord voor 

paradijs is hiervan afgeleid, en in dat paradijs groeien schaduwrijke bomen en eet 

je zinderende druiven.  

 Ik slenter nog even door de Ooijpoldertuin van Di-Vers. Ik kijk naar al die 

verschillende mensen die lijken samen te vallen met de bomen, alsof ze uit de 

grond zijn gegroeid, krachtig en vitaal. We gaan hier ook anders lopen. Komen tot 

rust. Halen dieper adem. We verzoenen ons met het leven. We zijn thuis. In de tuin.  

 

 

 

 

 

 


